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Lossiete platos de arroz con leche

Al Sefior Don Benjamin Posse

I
Tout historien doit é&re menteur de bonne foi.
Desde que empecé a filosofar, 0 a preocuparme un poco del porquéy del como de las

cosas, empez6 allamarme la atencidn que historia , es decir, que la palabra subrayada, tuviera
no solo muchas definiciones hechas por |os sabios, sino también opuestos significados.
Cicerdn, decia: que era €l testigo de los tiempos, €l mensajero de la antigiiedad; Fontenelle,
fébulas convenidas, y Bacon, relato de hechos dados por ciertos.
Hay, como se ve, paratodos |os gustos, inclinaciones y criterios, tratandose de lo que se llama
historia en sentido elevado; y de ahi viene, sin duda, que historiaimplique también su
poquillo de mentira, como cuando exclamamos: eso no es mas gque una historia; 0: no sefior,
esté usted equivocado, ahorale voy a contar la historia de ese negocio, de la gforificion del
persongje A o0 B.
Puede ser que sea cierto que la historia de un hombre no es muchas veces mas que la de las
injusticias de algunos, aunque hay g emplos modernisimos en la historia, y bien podria
probarse con una apoteosis, que la historia de alguien es la de sus contradicciones e
incoherencias, la de sus ingratitudes e injusticias contra todos, por mas que en su vida haya
ciertos rayos de luz que iluminen el cuadro de alguna buena mania trascendental.
De modo que, allava eso, Posse amigo, a manera de zarandajas histéricas, sintiendo que la
pluma deficiente, no pueda, como pincel de artista manco, vivificar e cuadro, puesto que, no
viéndonos las caras, en este momento, faltan lavoz, el gesto y la accion, eso que e orador
antiguo llamaba quasi sermo corporis.
Nada més que como un muchacho gue tiene 0jos para ver, pues no asociaba todavia ideas,
habia yo recorrido yael Asia, e Africay la Europa, cuando estando en Londres, donde me
aburria enormemente, por haber pasado antes por Paris, que es la gran golosina de los viagjeros
jovenesy vigos, recibi la noticia, muy atrasada, como que entonces no habiatelégrafo y eran
raros |os vapores, de gque Urguiza se habia sublevado contra Rozas.
Y 0 no pensaba entonces sino en gastarle ami padre su dinero, |o mejor posible; y de buenafe
creia, como a él mismo se lo observeé en cierta ocasion, que era econdmico porgue todo, todo
lo apuntaba, habiendo heredado de mis queridisimos progenitores el atavismo de ciertas
prolijas minuciosidades. Cuando me veia muy embarazado para justificar las entradas con las
salidas, hacia como €l estudiante de marras, que, teniendo doscientos francos de pension y
necesitando especificar como los habia gastado, salia del paso anotando: cinco francos ala
planchadora, noventa de pension, cinco paratextos, diez de velas y noventa de allumettes
chimiques.
Esa noticia me hizo e mismo efecto... ¢qué voy a decir? Si no hay comparacion adecuada
posible, porgue para mi Urquizay Rozas, Rozasy Urquiza eran cosas tan parecidas como un
huevo a otro huevo. Bueno; diré que me hizo el mismo efecto que le hariaa Miguel Angel, el
hijo del doctor Juédrez Celman, si mafiana le llegara a Londres |a estupenda, inverosimil nueva
de que en Cérdoba habia estallado una revolucion, encabezada por su tio Marcos.
No pensé sino en volver alos patrios lares. De la politica se me daba un ardite, no entendia
jotade élla. Pero un instinto me decia que mi familia -esto era entonces todo para mi- corria
peligro, y me vine sin permiso, cayendo aqui como una bomba en €l paterno hogar.
Esto era haciafines del mes de diciembre de 1851.
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De dlaaacd, Buenos Aires se hatransformado extraordinariamente: el cambio es completo
en lo material, en lo fisico, en lo moral, en lo intelectual.
No me voy adetener en esto sino un instante; |o dejo para cuando le llegue €l turno a
Legarreta, aquien le tengo ofrecida una Causerie, que tendra por titulo: Tipos de otro tiempo.
Pero, para que se tenga unaidea de nuestra transformacién, diré que cuando me
desembarcaron -pasando por esta serie de operaciones (el cambio en esto no es muy grande)
laballenera, e carro, la subida a babucha-, l0s pocos curiosos que estaban en la playame
miraron y me siguieron, como si hubieran desembarcado un animal raro. Verdad, que el
publico es asi: e mismo sentimiento de curiosidad que o Ilevaaver un elefante, lo hace
apresurarse a oir a orador tal o aver € entierro cual. No hay, pues, que juzgar los
sentimientos populares intimos por la aglomeracion de la multitud.
Y 0 no traia, sin embargo, nada de extraordinario, ano ser que lo fuera el venir vestido ala
francesa, ala Ultimamoda, ala parisiense, con un airecito muy chic, que después dejé, por
razones que se contaran en su dia -con sombrero de copa alta puntiagudo, con levita muy
largay pantal6n muy estrecho, que era el entonces en boga, tanto que, recuerdo que en un
vaudeville se decia por uno de los interlocutores, hablando éste con su sastre: "Faits-moi un
pantalon trés collant, mais trés-collant; je vous préviens que si jey entre, je nevous le
prendral pas..."
L os curiosos me escoltaron hasta mi casa donde recién supieron que yo habia vuelto cuando
entraba en ella; pues como mi resolucion de venirme fue instantdneamente puesta en préctica,
no tuve miedo de anticiparles a mis padres |a sorpresa que |les preparaba.
El gusto que ellas tuvieron al verme fue inmenso. Me abrazaron, me besaron, me miraron, me
palparon, casi me comieron; y criados de ambos sexos salieron en todas direcciones para
anunciarles alos parientes y alos intimos que el nifio Lucio habia llegado, y cosa que ahora
no se hace, porque se cree menos gque entonces en la Divina Providencia, se mand6 decir una
misa en laiglesiade San Juan, que erala que quedaba, y queda, cerca de la casa solariega.
L os momentos eran de agitacion. Anibal estaba ad-portas, o |o que tanto vale, segun €l
lenguaje de la época, €l "loco, traidor, salvaje unitario, Urquiza', avanzaba victorioso; mas
eso no impidié que hubiera gran regocijo, siendo yo objeto de las més finas demostraciones,
no tardando en llegar las fuentes de dulces, cremasy pasteles con el mensgje criollo tan
consabido: "Que como esta su merced; que se alegra mucho de lallegada del nifio y que aqui
le manda esto por ser hecho por ella”
En medio de aquel regocijo, yo erael mésfeliz de todos; porque si es cierto que los mas
felices son los que se van, cierto debe ser también que e mas dichoso de lodos es €l que
vuelve.
Y se comprende que, dados |os antecedentes de mi prosapiay de mi filiacion, yo no habia de
tardar mucho en preguntar: "¢Y cdmo esta mi tio? ¢y como estd Manuelita?’, y quela
contestacién habia de ser como fue: "Muy buenos, mafianairas a saludarlos.”
Yo no veialahoradeir a Palermo; y me devoraba la mismaimpaciencia que tenia por ver las
pirdmides de Egipto, cuando estaba en El Cairo, 0 San Pedro en Roma, cuando estabaen la
Ciudad Eterna.
Pero era necesario darse un poco de reposo; luego, una madre que recuperaasu hijo no se
desprende tan facilmente de él, sobre todo, una madre como la mia, que, por laintensidad de
sus afectos, que por su educacion y tantas otras circunstancias, era moralmente imposible que
vieraclaro en la situacién, no obstante |os sermones de mi padre, a cuya perspicacia no podia
escaparse que estabamos en visperas de una catéstrofe.
Descansg, pues, y a dia siguiente por latarde, monté a caballo y me fui a Palermo a pedirle a
mi tio labendicion.
No sé s padezco en esto la misma aberracion del que, a comparar laiglesiade su aldeacon la
4
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basilica monumental de la didcesis metropolitana, encuentra que las diferencias de tamafio, de
eleganciay esplendor, no son tan considerables como é se imaginaba. Pero el hecho es que el
Palermo de entonces me parecia a mi més bello, bajo ciertos aspectos, que el Palermo de
ahora. A no dudarlo, el suelo del Palermo de entonces eramejor que el suelo del Palermo de
ahora, como el Palermo de entonces incuestionablemente tenia un aspecto mas agreste, més
de bosgue de Boulogne que € de ahora, y en €l que la simetria, hasta para pasearse, comienza
aser de una monotoniainsoportable.

Llegué... serian como las cinco de latarde, hacia calor, no habia nadie en |as casas; en esas
casas que todavia persisten, como tantas otras antiguallas, en mantenerse sobre sus cimientos,
ahogandose dentro de sus muros los pobres alumnos del Colegio Militar. (Al Diablono sele
ocurre, pero se le ocurrio a Sarmiento, poner un Colegio de esa clase en un parque) Lanifia
(era su nombre popular), me dijo alguien, porgue yo pregunté por Manuelita, esta en la quinta.
Dejé mi caballo en el palenque y me fui abuscar a Manuelita, alaque no tardé en hallar.
Estaba rodeada de un gran séquito, en lo que se llamaba € jardin de las magnolias, que era un
bosquecillo delicioso de esta planta perenne; 1os unos de pie, los otros sentados sobre la verde
alfombra de césped perfectamente cuidado; pero ellatenia a su lado, provocando las envidias
federales, y haciendo con su gracia caracteristica todo amelcochado el papel de cavaliere
servente, a sabio jurisconsulto don Dalmacio Vélez Sarsfield...

[

(Continuacion)

Palermo no era un foco social inmundo, como |os enemigos de Rozas |o han pretendido, por
mas que éste y sus bufones se sirvieran, de cuando en cuando, de frases naturalistas,
chocantes, de mal género, pues Rozas no era un temperamento libidinoso, sino un neurético
obsceno, que Esquirol mismo se habria hallado embarazado, si hubiera tenido que clasificarlo,
para determinar sus afecciones mentales de origen esenciamente cerebral.

Manuelita, su hija, era castay buena, y lo mejor de Buenos Aires larodeaba, por adhesion o
por miedo, por lo que se quiera, inclusive el doctor Vélez Sarsfield, que ya hemos visto
rendido a sus pies, vuelto de la emigracién, como tantos otros, que o desesperaban, o estaban
cansados de la lucha contra aguel poder personal irresponsable, que todo |o avasallaba.

No tengo por qué calarlo y no lo callaré; el gobierno de Rozas fue estéril, y no puedo ser
partidario suyo, como es uno partidario tedricamente, en presencia de persongj es historicos,
que pueden llamarse Sila o Augusto.

El gobierno no sirve mas que paratres cosas; no se ha descubierto hasta ahora que sirva para
maés.

Sirve para hacer lafelicidad de unafamilia, lade un partido o lade la patria. Rozas no hizo
nada de esto. Y no solo no lo hizo, sino que se dejo derrocar por uno de sus tenientes, que le
arrebat6 una gloriafécil, que é habria podido alcanzar constituyendo €l pais, sin € auxilio del
extranjero, haciendo posible quiza que se olvidaran sus torpezas y larealizacion de la Unica
idea trascendental, que ami juicio vagaba en su cabeza: reconstruir € virreinato, ensanchando
los limites de la Republica actual.

Llegar, verme Manuelita, y abrazarme, fue todo uno; |os circunstantes me miraban como un
contrabando.

Mi facha debia discrepar considerablemente, con mi trgje ala francesa, en medio de aquel
cortejo de federales de buenay malaley, como el doctor Véez Sarsfield. Porque yo, con mi
seudo corteza europea, ho obstante ser verano, me habia abrochado hasta arriba la levita, para
gue no se me viera el chaleco colorado, € cua me hacia representar, a mis propios 0jos, €l
papel de un lacayo del faubourg Saint-Germain, por cuyos salones habia pasado, siendo en
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ellos presentado cuasi, cuasi, como un principito de sangre real.

Me acuerdo que fue € capitan Le Page €l que en ellos me introdujo, presentandome en casa
de la elegante marquesa de La Grange, con cuyo nombre he dicho todo.

Aqui viene, como pedrada en ojo de boticario, contar algo; |o contaré.

Lamarquesa, que era charmante y que, indudablemente me hall6 apetitoso, puesyo eraalos
diez y ocho afios mucho més bonito que mi noble amigo Miguel Cuyar, ahora, invitbme a
comer y organizo una fiesta para exhibirme, ni mas ni menos que si yo hubiera sido unindio,
o € hijo de alguin nabab, segin més tarde o colegi, porque terminada la comida hubo
recepcion, y yo oia, después de |as presentaciones de estilo, que les belles dames decian:
"Commeil doit etré beau avec ses plumes'.

Naturalmente yo, a oir aguel beau, me pavoneaba, je posais, expresién que no se traduce
bien; pero a mismo tiempo decia en mi interior: jqué barbaros son estos franceses!

Volvimos del jardin de las magnolias alos salones de Palermo. Manuelita recibia donde ahora
estd el gabinete de fisicadel Colegio Militar. Unavez ali, le repeti que queriaver ami tio:
ellasaio, volvio y me dijo: Ahorate recibira. Se fueron acomer. Y 0 no quise aceptar un
asiento en lamesa, porque en mi casa me esperaban y porgue no contaba con que aquel ahora
seriacomo €l vuelva usted mafiana de Larra, o como & mafiana de nuestras oficinas publicas
(que no en balde tenemos sangre espafiola en las venas), un mafiana, que casi nuncallegao
gue, cuando llega, ya estarde: otro le ha soplado a uno la dama.

Y 0 esperabay esperaba... las horas pasaban y pasaban... no sé s me atrevi ainterrogar, pero
es indudable que alguna vez debi mirarlaa Manuelitacomo diciéndole...: ¢Y?

Y que Manuelita debié mirarme, como contestdndome: Ten paciencia, ya sabes |o que es
tatita.

All4, como aeso de las once de la noche, Manuelita, que eramovedizay afabilisima, salid y
volvio reiteradamente, y con una de esas caras tan expresivas en las que se lee un "por fin",
me dijo: "Dice tatita que entres' -y sirviéndome de hilo conductor, me condujo, como
Ariadna, de estancia en estancia, haciendo zigszags, a una pieza en la que me degj6, agregando:
Voy adecirle atatita...

Si mi memoriano me esinfiel, la pieza esa quedaba en € angulo del edificio que miraal
naciente: era cuadrilonga, no tenia alfombra sino baldosas relucientes; en una esquina, habia
una cama de pino colorado con colcha de damasco colorada también, a la cabecera una mesita
de noche, colorada; alos pies unasilla coloradaiguamente; y casi en el medio de una
habitacion una mesa pequefia de caoba, con carpeta de pafio de grana, entre dos sillas de
esterilla coloradas, mirdndose, y sobre ella dos candel eros de plata brufiidos con dos bujias de
esperma, adornadas con arandelas rosadas de papel picado.

No habia més, estando las puertas y ventanas, que eran de caoba, desguarnecidas de todo
cortingje.

Y 0 me quedé de pie, conteniendo la respiracion, como quien espera el santo advenimiento;
porque aquella personalidad terrible producia todas las emociones del carifio y del temor.
Moverme, habria sido hacer ruido, y cuando se esta en el santuario, todo ruido es como una
profanacion, y aguella mansion era, en aguel entonces, para mi algo méas que €l santuario.
Cada cua debe encontrar dentro de si mismo, a leerme, la medida de misimpresiones, en
medio de esa desnudez severa, casi sombria, iluminada apenas por las llamas de las dos bujias
transparentes, que ni siquiera se atrevian atitilar.

Reinaba un silencio profundo, en mi imaginacion a menos; |os segundos me parecian
minutos, horas |os minutos.
Mi tio aparecié: era un hombre alto, rubio, blanco, semipalido, combinacién de sangrey de
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bilis, un cuasi adiposo napoleodnico, de gran talla; de frente perpendicular, amplia, rasa como
una plancha de marmol fria, o mismo que sus concepciones; de cgjas no muy guarnecidas,
poco arqueadas, de movilidad dificil; de mirada fuerte, templada por €l azul de una pupila casi
perdida por lo tenue del matiz, dentro de unas 6Orbitas escondidas en concavidades
insondables; de nariz grande, afiladay correcta, tirando mas al griego que a romano; de
labios delgados casi cerrados, como dando la medida de su reserva, de la firmeza de sus
resoluciones; sin pelo de barba, perfectamente afeitado, de modo que el juego de sus

muscul os era perceptible. Seria cruel, no parecia disimulada aquella cara, tal como ami se me
presentd, tal como ahoralaveo, a través de mis reminiscencias infantiles. Era,
incuestionablemente, una mistificacion, en la que Lavater, con toda su agudeza de observador,
no habria acertado a perfilar la silueta siniestra en su evolucién transformista de fanético
implacable lleno de ternezas.

Agregad a esto una apostura fécil, recto el busto, abiertas las espaldas, sin esfuerzo estudiado,
una cierta corpulencia del que toma embonpoint , 0 sea su estructura definitiva, un trge que
consistia en un chaguetdn de pafio azul, en un chaleco colorado, en unos pantalones azules
también; afiadid unos cuellos altos, puntiagudos, nitidos, y unas manos perfectas como forma,
y todo limpio hasta la pulcritud; y todavia sentid y ved, entre una sonrisa que no llega a ser
tierna, siendo afectuosa, un timbre de voz simpaético hastala seduccion, y tendréislavera
efigies del hombre que mas poder ha tenido en Américay cuyo estudio psicoldgico in extenso
sblo podré hacer yo; porgue soy solo yo €l Unico que ha buscado en antecedentes, que otros
no pueden conseguir, la explicacion de una natural eza tan extraordinaria como ésta.

Y digo extraordinaria, porgque solamente siéndolo se explica su dominacion, sin mengua para
este pueblo argentino, que alternativamente le apoyd y le abandond, hasta dar en tierracon €,
protestando contra sus desafueros, que eran un anacronismo en presenciade losideaes que
tuvieron en vista nuestros antepasados a romper las cadenas de la madre patria, de esa
Espafia, que no fue, sin embargo, madre desnaturalizada, pues nos dio todo cuanto podia
darnos, después de los gobiernos de los Felipe 1.

Asi que mi tio entrd, yo hice lo que habria hecho en mi primera edad; crucé los brazosy le
dije, empleando la férmula patriarcal, la misma, mismisima que empleaba con mi padre, hasta
que pasd amejor vida:jLa bendicion, mi tio!

Y é me contesto:

-iDios lo haga bueno, sobrino! -sentdndose incontinenti en la cama, que antes he dicho habia
en la estancia, cuya cama (la estoy viendo), siendo muy alta, no permitia que sus pies tocaran
en el suelo, einsinudndome que me sentaraen lasilla, que estaba al lado.

Nos sentamos... hubo un momento de pausa, é lainterrumpio diciéndome:

-Sobrino, estoy muy contento de usted...

Es de advertir que era buen signo que Rozas tratara de usted; porque cuando de tu trataba,
queria decir que no estaba contento de su interlocutor, o que por alguna circunstancia del
momento fingia no estarlo.

Y 0 me encogi de hombros, como todo aquel que no entiende el porqué de un contentamiento.
-Si, pues, agregd: estoy muy contento de usted -y esto |0 decia balanceando las piernas, que
no alcanzaban a suelo yalo dije- porque me han dicho -y yo habiallegado recién el dia antes,
jgué buena no seria su policial- que usted no ha vuelto agringado .

Este agringado no tenia la significacion vulgar; significaba otra cosa: que yo no habia vuelto,
y eralaverdad, preguntando como tantos tontos que van a Europa balles y vuelven petacas:
¢y comment se llaman este chosebianqui que ponen las galin?, por no decir huevos, o, ¢esta
cosa que se ponen en las manos?, por no decir guantes.

Y o habia vuelto vestido ala francesa, eso si, pero potro americano hastala médula de los
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huesos todavia, y echando unos ternos, que era cosa de taparse las oregjas. €l tragje habia
cambiado, me vestia como un europeo; pero eratan criollo como el Chacho, € cual, estando
emigrado en Chile (en Chile que no es Europa, a Dios gracias) y preguntandole como le iba,
contestd: ¢Y como quiere que me vaya: en Chiley a pie? cuando hay énque (pongan €l acento
en laprimerae), no hay conque (pongan €l acento en lao), y cuando hay conque no hay
énque.

Posse amigo: acabaremos (jy qué dificil es acabar!), st Diosnos daviday salud, en el
proximo numero, y en él sabra usted, qué fueron al finy al cabo los siete platos de arroz con
leche.

[l

(Conclusiony fin)

Y 0 estaba ufano: no habia vuelto agringado. Erala opinion de mi tio.

-¢Y cuanto tiempo has estado ausente? -agrego él.

L o sabia perfectamente. Habia estado resentido, no es la palabra, "enojado"; porque diz que
me habian mandado a vigjar sin consultarlo. Comedia.

Cuando mi padre resolvié que me fueraaleer a otra parte el Contrato Social , veinte dias
seguidos estuve yendo a Palermo, sin conseguir verlo ami ilustre tio.

Manuelita me decia, con su sonrisa siempre carifiosa: Dice tatita que mafianate recibira.

El barco que salia para Cal cuta estaba pronto. Sélo me esperaba a mi. Hubo que empezar a
pagarle estadias. Al fin, mi padre se amostazo y dijo: Si esta tarde no consigues despedirte de
tu tio, mafanate irés de todos modos; ya esto no se puede aguantar.

iEh!, esatarde sucedio lo de las anteriores, mi tio no merecibid. Y, a diasiguiente, yo estaba
singlando con rumbo a los hiperboreos mares.

Si, e hombre se habia enojado; porque, algunos dias después, con motivo de un empefio o
consulta que tuvo que hacerle mi madre, €l le arguyd: Y yo ¢qué tengo que hacer con eso?
¢para qué me meten ami en sus cosas? ¢no |o han mandado a muchacho avigjar, sin decirme
nada?

A lo cua mi madre observa: Pero, tatita (erala hermana menor, y lo trataba asi), si ha venido
veinte dias seguidos a pedirte labendicion y no lo has recibido!; replicando é: Hubiera
venido veintiuno.

Lo repito: é sabia perfectamente que iban a hacer dos afios que yo me habia marchado,
porque su memoria era excelente. Pero entre sus muchas manias, teniala de hacerse €l zonzo
y lade querer hacer zonzos a los demés.

El miedo, laadulacion, laignorancia, € cansancio, la costumbre, todo conspiraba en favor
suyo, y é, en contrade si mismo.

No se acabarian de contar las infinitas anécdotas de este complicado personaje, sefior de
vidas, famasy haciendas, que hasta en el destierro hizo aarde de sus excentricidades. Yo
tengo unainmensa coleccién de ellas. Baste por hoy la que estoy contando.

Interrogado, como dejo dicho, contesté:

-Van a hacer dos afios, mi tio.

Memiréy medijo: ¢Has visto mi Mensgje?

¢Su Mensgje?, dije yo paramis adentros. "¢Y qué sera esto? No puedo decir que no, ni puedo
decir que si, ni puedo decir, no sé qué es..." y me quedé suspenso.

El, entonces, sin esperar mi respuesta, agregd: Baldomero Garcia, Eduardo Lahitte y Lorenzo
Torres, dicen que ellos |o han hecho. Es una botaratada. Porque asi, dandol es |os datos, como
yo se los he dado a €llos, cualquiera hace un Mensgje. Esta muy bueno, ha durado varios dias
lalecturaen laSala. jQué! ¢no te han hablado en tu casa de eso?

Cuando yo oi lectura, empecé a colegir, y como, desde nifio, he preferido laverdad ala
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mentira (ahora mismo no miento, sino cuando la verdad puede hacerme pasar por cinico),
repuse instantaneamente:

-iPero, mi tio, si recién he llegado ayer!

-iAh! es cierto; pues no has leido una cosa muy interesante; ahoravas a ver -y esto diciendo
selevanto, salid, y me dejo solo.

Y 0 me quedé clavado en lasilla, y asi como quien medio entiende (jvivia un mundo de
pensamientos tan raros!) vislumbré que aquello seriaago como el discurso delareina
Victoriaa Parlamento, ¢pues qué otra explicacion podria encontrarle aaguel "ahoravas a
ver'?

Volvié el hombre gue, en visperas de jugar su poderio, asi perdia su tiempo con un muchacho
insustancial, trayendo en la mano un mamotreto enorme.

Acomodo simétricamente |os candel eros, me insinud que me sentara en una de las dos sillas
que se miraban, se colocod delante de una de ellas de pie y empez6 aleer desde la cardtula que
rezabaasi:

-"iVivala Confederacion Argentinal "

-"iMueran los Salvgjes Unitarios!"

-"Muerad loco traidor, Salvaje Unitario Urquizal"

Y siguio hasta el fin de la pagina, leyendo hastalafecha 1851, pronunciando la ce, la zeta, la
vey labe, todas las |etras, con afectacion de un purista.

Y continud asi, deteniéndose, de vez en cuando, para ponerme en aprietos gramaticales, con
preguntas como ésta, que yo satisfacia bastante bien, porque eso si he sido regularmente
humanista, desde chiquito, debido a cierto humanista, don Juan Sierra, hombre excelente del
gue conservo afectuoso recuerdo:

-Y aqui ¢por qué habré puesto punto y coma, o dos puntos, o punto final ?

Por ese tenor iban las preguntas, cuando interrumpiendo lalectura, preguntéme:

-¢Tienes hambre ?

Yalo creo que habia de tener; eran las doce de la noche, y habia rehusado un asiento en la
mesa, a lado del doctor Vélez Sarsfield, porque en casa me esperaban...

-Si -contesté resueltamente.

-Pues voy a hacer que te traigan un platito de arroz con leche.

El arroz con leche erafamoso en Palermo y aungue no 1o hubiera sido, mi apetito lo era; de
modo que empece a sentir esa sensacion de agua en laboca, ante €l prospecto que se me
presentaba, de un platito que debia ser un platazo segun €l estilo criollo y de la casa.

Mi tio fue ala puerta de la pieza contigua, la abrid y dijo:

-Queletraigan a L ucio un platito de arroz con leche.

Lalecturasiguio.

Un momento después, Manuelita misma se presentd con un enorme plato sopero de arroz con
leche, melo puso por delantey se fue.

Me lo comi de un sorbo.

Me sirvieron otro, con preguntas y respuestas por €l estilo de las apuntadas, y otro, y otro,
hasta que yo dije: Y a, parami, es suficiente.

Me habia hinchado; yatenia la consabida cavidad solevantaday tirante como €l parche de una
cagja de guerra templada; pero no hubo mas; siguieron los platos; yo comia maguinal mente,
obedecia a una fuerza superior ami voluntad...

Lalectura continuaba.

Si se busca el Mensaje ese, por algun lector incrédulo o curioso, se hallara en él un periodo,
que comienza de esta manera: "El Brasil, en tan punzante situacién”. Aqui fui interrogado,
preguntandoseme: "¢Y por qué habré puesto punzante?' Como el poeta pensé que en mi vida
me he visto en tal aprieto. Me expliqué. No aceptaron mi explicacion. Y con unaretérica
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gauchesca, mi tio me rectificd, demostrandome cémo el Brasil 1o habia estado picaneando,
hasta que €l habia perdido la paciencia, rehusandose a firmar un tratado que habia hecho €l
genera Guido... Yayo teniala cabeza como un bombo, y lo otro tan duro, que no sé cémo
aguantaba.

El, satisfecho de mi embarazo, que o era por activay por pasiva, y poniéndome e mamotreto
en las manos, me dijo, despidiéndome:

-Bueno sobrino, vaya no mas, y acabe de leer eso en su casa -agregando en voz més ata-:
Manuelita, Lucio seva.

Manuelita se present, me miré con una cara que decia afectuosamente "Dios nos dé
paciencia’, y me acompari6 hasta el corredor, que quedaba del lado del palenque, donde
estaba mi caballo.

Eran las tres de la mafiana.

En mi casa estaban inquietos, me habian mandado a buscar con un ordenanza.

Llegué sin saber cdmo no reventé en & camino.

Mis padres no se habian recogido.

Mi madre me reproché mi tardanza, con ternura.

Me excusé diciendo que habia estado ocupado con mi tio.

Mi padre, que, mientras yo hablaba con mi madre, se paseaba meditabundo, viendo €l
mamotreto que tenia debajo del brazo, me dijo:

-¢Qué libro es ese?

-Es el Mensaje que me ha estado leyendo mi tio...

-¢Leyéndotelo...?-Y esto diciendo se encard con mi madre y prorrumpi6 con visible
desesperacion-: No te digo que estaloco, tu hermano.

Mi madre se eché allorar.

Pocos dias después, muy pocos dias, €l edificio de latirania se habia desplomado; el 3 de
febrero por latarde yo oia en la plazade la Victoria gritar furiosos "Muera Rozas' a algunos
de los mismos conspi cuos sefiores, que, pocas horas antes, habia visto en Palermo, reunidos a
los pies de lanifia.

Confieso gue todavia no entendia una palabra de lo que pasaba, y que los gritones, mas que el
efecto de libertados, me hacian el de locos.

Y eso que yame habiareido a carcajadas, leyendo a Jerdme Paturot , en buscade lamejor de
las Republicas, en el gue hay una escena por €l estilo de la que presencié azorado € 3 de
febrero, en lapl

Notas del autor.

1. "Al Diablo no sele ocurre" sera el titulo de un futuro folletin sobre don Pedro de
Angdlis.
2. Estuvo en € Rio de laPlata, con unamision, y me conocié en casa de mi madre, donde
visitaba.
3. Véase la Causerie, dedicada a sefior don Carlos Pellegrini, bagjo €l titulo de ¢Por qué...?
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